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AMBIVALÊNCIA DA REPRESENTAÇÃO FEMININA NO
IMAGINÁRIO COLONIAL A PARTIR DOS ROMANCES ZAMBEZIANA
DE EMÍLIO DE SAN BRUNO E KU FEMBA DE JOÃO SALVA-REY
FRANCISCO NOA
INDEPENDENT SCHOLAR

Resumo: A representação das personagens femininas na literatura colonial, muito para além da
cor da pele e do seu espaço existencial, ajuda-nos também a compreender tanto as
particularidades, as contradições, as ambivalências como a complexidade e profundidade da rede
de relações de poder estabelecidas na sociedade colonial, em geral. Ainda que a condição de
subordinação e marginalidade em que as mulheres, em geral, estão confinadas, por um lado, e o
estendal das representações predominantemente estereotipadas que lhes dão existência, por outro
lado, como objeto de conhecimento, elas, as mulheres nativas, particularmente, parecem resistir a
todas as tentativas de cristalização através da sua fixação num determinado quadro cultural,
civilizacional, ético e estético que se pretende dominante.
Palavras-chave: Literatura, Colonial, Representação, Feminino, Ambivalência
Abstract: The representation of female characters in colonial literature, far beyond skin color and
their existential space, helps us to understand both the particularities, contradictions,
ambivalences and the complexity and depth of the network of power relations established in
colonial society, in general. Even though the condition of subordination and marginality in which
women, in general, are confined, on the one hand, and the clothesline of dominantly stereotyped
representations that give them existence, on the other hand, as an object of knowledge, they, the
native women particularly, seem to resist all attempts of being crystallized through fixation on a
certain cultural, civilizational, ethical and aesthetic frame that is intended to be dominant.
Keywords: Literature, Colonial, Representation, Female, Ambivalence.

Introdução
Mais do que apreendermos os significados intrínsecos à representação da mulher, seja ela
africana, seja ela europeia, na literatura colonial, o que as imagens construídas sobre as
personagens femininas, no seu todo, nos permitem discernir é a complexidade e a profundidade
da teia das relações de poder estabelecidas na sociedade colonial, no geral. Mesmo sendo evidente
a condição de subalternidade e marginalidade em que a mulher, no geral, está confinada, por um
lado, e o de representações dominantemente estereotipadas que lhe dão existência, por outro, ela
não deixa de estar transversalmente presente, de forma efectiva ou imaginária, nas múltiplas e
variadas ocorrências tanto do mundo real como do literário.
Sandra M. Gilbert e Susan Gubar, autoras do instigante ensaio The Madwoman in the Attic:
The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination (2000), defendem que a literatura,
afinal tal como toda a arte em geral, tem sido tradicionalmente uma seara masculina que, de certo
modo, reproduz a essência da sociedade e do poder patriarcal, o que significa que a sexualidade
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masculina, em outras palavras, não é só por analogia, mas verdadeiramente a essência do poder
literário.
As duas autoras entendem, por conseguinte, que essa é uma dimensão falocêntrica e
patriarcal que, estando muito presente nas interacções do género e com o pendor
reconhecidamente hegemónico da componente masculina, concorre para a recriação e
concretização de arquétipos e projecção dos inúmeros estereótipos que subjazem essas relações e
as perpetuam. Tais são os casos, por exemplo, dos arquétipos ligados a maternidade, sedução,
fecundidade, dedicação, rebeldia, dependência, bem como todo um conjunto de estereótipos
respaldados no preconceito e que determinariam que a mulher surgisse representada como um
ser subalterno, submisso, decadente, sensual, indefeso, perverso, demoníaco, etc. Esta é uma
descrição implacável, por parte das duas autoras, de como se esteiam as relações de poder nas
sociedades ao longo do tempo, em que a mulher, apenas por ser mulher, acaba por ser remetida ao
silêncio, à obscuridade e a uma manifesta e reiterada inferioridade.
O facto, porém, de na representação da mulher, em muitos casos, prevalecer uma visão
estereotipada, significa, do nosso ponto de vista, uma fragilização do poder atribuído ao universo
masculino e patriarcal. O carácter simplificador e redutor do estereótipo seja ele sexual, racial,
social, cultural ou religioso implica necessariamente que o sujeito se diminui perante o objecto
que procura interpretar e classificar, dado que este, enquanto o outro, se torna inapreensível e
irredutível à própria representação.
Atendo-nos ao universo da África colonizada, o que aí se verifica é que a mulher emerge no
vértice de um triplo condicionalismo: primeiro, por ser mulher, simplesmente; segundo, como
objecto do patriarcalismo africano e, em terceiro, objecto do patriarcalismo colonial,
consequência da presença hegemónica europeia.
As duas obras, escritas em épocas distintas, ainda no período colonial, e sobre as quais nos
iremos respaldar para fundamentar a reflexão que estamos aqui a desenvolver, nomeadamente
Zambeziana (1927)1 de Emílio de San Bruno e Ku Femba (1974) de João Salva-Rey, são ilustrativas
de como é arquitectada a representação da mulher enquanto objecto desse triplo
circunstancialismo, e onde o preconceito, os estereótipos, as contradições e as ambivalências
imperam, e o que nos permitirá entender não só uma mundividência determinada, mas também o
que, nesse particular, vai resistindo à acção do tempo e da história. Seriam inúmeros os exemplos
que, um por pouco por todo o lado, nesta nossa contemporaneidade disruptiva e desconcertante,
nos demonstram que muita da visão preconceituosa identificada no imaginário colonial, ainda
persiste, com contornos cada vez mais sofisticados e inquietantes.
Língua, sexualidade, raça e o imaginário colonial
Houve dois modelos determinantes, segundo Robert Young (1995), no contacto entre
colonizadores e colonizados: a língua e o sexo. Em relação à língua, o colonizador acabou por
fazer valer a sua ao impô-la como língua de escolarização, de comunicação administrativa, de
domínio político, ético e cultural, de afirmação e elevação social, ao ponto de ser adoptada pelos
diferentes países africanos, depois de alcançada a Independência, como língua oficial.
Num caso paradigmático como o de Moçambique, reconhecida realidade multiétnica,
multirracial, multirreligiosa e multilingue (coexistem cerca de vinte grupos linguísticos nativos, no
país), a língua portuguesa tinha uma baixa percentagem de falantes. Por altura da Independência,
1 Entretanto, existe já uma 2ª edição desta obra, de 1999, pelo Arquivo Histórico de Moçambique, em Maputo, e
organizada por José Capela e Fátima Mendonça. Por não termos conseguido ter acesso a esta edição, acabamos por
recorrer à primeira para a nossa reflexão.
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em 1975, esses falantes eram inferiores a dez por cento, num universo em que cerca de noventa e
sete por cento da população era analfabeta. Mesmo assim, ela foi adoptada como língua oficial,
pelos motivos acima apontados.
Isto é, fica, pois, evidente que, apesar do número pouco significativo de utentes da língua
portuguesa, maioritariamente colonos e negros escolarizados, muitos deles assimilados2, devido à
sua transversalidade na sociedade colonial, a língua portuguesa impunha-se e impõe-se ainda hoje,
como uma poderosa e desafiadora plataforma de contacto.
Em relação à sexualidade, podemos considerar que o desejo colonial, com as suas atracções e
fantasias, foi, sem dúvida, cúmplice, quando não um dos grandes sustentáculos do colonialismo
em si, associado que estava à engrenagem do poder. Ronald Hyam, referenciado por Young
(1995), não hesita em considerar a experiência da colonização britânica como um fenómeno onde
“sexuality was the spearhead of racial contact” (1995, 5). Aliás, desde o início dos contactos com
o Outro, a sexualização do olhar do homem branco na relação com a mulher, seja ela ameríndia,
oriental ou africana, ocupou um lugar privilegiado quando não, muitas vezes, obsessivamente
estruturador dessa relação.
Se recuarmos à Carta de Pêro Vaz de Caminha, é possível reconhecer o deslumbramento
libidinoso do olhar dos recém-chegados, nos pormenores descritivos desse encontro inaugural:
Ali andavam entre eles três ou quatro moças, bem moças e bem gentis, com cabelos
muito pretos, compridos pelas espáduas, e suas vergonhas tão altas, tão cerradinhas e tão
limpas das cabeleiras que, de as muito bem olharmos, não tínhamos nenhuma vergonha […] E
uma daquelas moças era toda tingida, de baixo a cima daquela tintura; e certo era tão
bem-feita e tão redonda, e sua vergonha (que ela não tinha) tão graciosa, que a muitas
mulheres da nossa terra, vendo-lhe tais feições, fizera vergonha, por não terem a sua
como ela. (s/d, 5) (itálicos nossos)
Outro aspecto importante a reter desta descrição, e que se manterá ao longo dos tempos nas
interacções com o Outro, mais concretamente com a mulher, e que estará muito representado na
literatura colonial, prende-se com as recorrentes comparações, quase sempre em ausência, com as
mulheres europeias: “…tão graciosa, que a muitas mulheres da nossa terra, vendo-lhe tais feições,
fizera vergonha, por não terem a sua como ela” (s/d, 5). Significa que, do ponto de vista físico, da
sensualidade, elas, as mulheres europeias, aparecem diluídas, remetidas à sua condição idealizada
pelo imaginário europeu masculino, como retaguarda segura e casta.
É, assim que, partindo das descrições de Cristóvão Colombo que, nas suas deambulações
pelo Caribe compara a terra com um seio cósmico, Anne McClintock, em Imperial Leather (1995),
explica que durante séculos, África, as Américas e Ásia foram representadas pela imaginação
europeia como “libidinously eroticized” (1995, 22). Mais adiante, a autora conclui que “Africa
and the Americas had become what can be called a porno-tropics for the European imagination
— a fantastic magic lantern of the mind onto which Europe projected its forbidden sexual
desires and fears” (1995, 22).
Na verdade, a questão da sexualidade, no discurso colonial, mesmo que envolta por esse
halo de deslumbramento e fantasia, permite-nos não só perceber os mecanismos
representacionais em relação às mulheres, como também ela preenche e fundamenta muito do
espectro das relações na colónia e desta com a metrópole. Se, num primeiro momento da saga
expansionista, a presença da mulher europeia no espaço de ocupação era praticamente
A assimilação foi uma estratégia adoptada pelo colonialismo português para levar os africanos, sobretudo através da
escolarização e de outros processos aculturativos, a abdicarem das suas línguas e costumes originais.
2
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insignificante, a partir dos finais do século XIX, por impulso da Conferência de Berlim (18841885) que determinou a presença efectiva das potências europeias, nas colónias, essa presença irá
aumentar assinalavelmente, sobretudo nos espaços urbanos.
É, pois, neste sentido, que acaba por não ser circunstancial, muito pelo contrário, a
conexão entre língua, raça, sexo e todo o imaginário daí adveniente e que deixaria raízes e marcas
duradoiras, que ainda se repercutem nos nossos dias.
O escopo representacional da mulher na literatura colonial: do arquétipo ao estereótipo
Parece inquestionável que o desejo coloca-se, nos diferentes autores que abordam o
discurso colonial, como um poderoso operador cujos efeitos são discerníveis quer nas interacções
entre colonizados e colonizadores, quer nas representações focadas nesses mesmos intercâmbios
em que as personagens nos aparecem inscritas dentro de um determinado código valorativo, seja
ele positivo ou negativo.
Através dos exemplos que fomos convocando, nesta reflexão, podemos verificar como
conhecimentos, experiências e práticas do quotidiano concorrem para uma certa forma de olhar e
uma ética representacional determinada que ganha uma densidade particular e instigante, quando
não inquietante, sempre que o foco incide na condição feminina dessas mesmas personagens. E é
aí que, mesmo que o assumido viés realista da narrativa colonial seja explorado, ao limite, através
da representação de seres, lugares, tempos, objectos, linguagens, o caudal de estereótipos que vai
emergindo permite-nos, mesmo assim, perceber a presença, em estado latente, de uma
constelação arquetípica que, face aos ditames da realidade, não deixa de tornar-se difusa e
ambivalente.
Essa ambivalência resulta, pois, da conjugação da primordialidade e da potencialidade de
imagens arquetípicas que emanam do inconsciente colectivo, do jogo capcioso e mutante dos
actos deliberados da criação literária e dos múltiplos e variados elementos exteriores ao sujeito
(autor/narrador/personagem). Este(s) encontra(m) no desejo o mecanismo para deles, os tais
elementos, se apropriarem, sobretudo imaginariamente, filtrá-los e fixá-los numa moldura
confortante e compensatória, assente no investimento feito sobre um aspecto visível e particular,
especialmente do ponto de vista físico e que induz inevitavelmente a uma determinada
generalização.
Em relação aos arquétipos femininos são recorrentes os que, no discurso colonial, ligam as
mulheres a cada uma destas dimensões quer isoladamente quer associadas, como sejam, entre
outras, a sedução, a fecundidade, dedicação, rebeldia, maternidade e dependência. Iremos ver, de
seguida, como a mundividência colonial se estrutura a partir exactamente destes arquétipos que
ganham forma e substância nas representações da mulher, muitas delas tipificadas, e que
preenchem os universos romanescos de Zambeziana. Cenas da Vida Colonial (1927) de Emílio de
San Bruno e Ku Femba (1974) de João Salva-Rey.
O daemon da sedução: a femme fatale
Numa das mais originais e profícuas reflexões sobre a relação que a literatura estabelece
com o conhecimento, Roland Barthes, em Leçon (1978, 13-14), explica que ela se ocupa de muitos
saberes, sejam eles históricos, geográficos, sociais, técnicos, botânicos, antropológicos, e que
todas as ciências se encontram disseminadas no monumento literário. Por isso, ainda segundo ele,
a literatura é verdadeiramente enciclopédica, desvaira os saberes, não estabelece ou fetichiza
nenhum deles. Concede-lhes um lugar dissimulado e essa dissimulação é preciosa. Além do mais,
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permite designar saberes possíveis, insuspeitos, inacabados, de tal modo a literatura trabalha nos
interstícios da ciência: está sempre para além ou aquém dela.
Quando olhamos para o romance colonial, no seu afã de veicular um mundo imbuído de
realismo, quando não mesmo de verdade, dimensão que é vincadamente perseguida por alguns
desses autores, o que, em muitos textos, mais sobressai é uma exploração perversa do “efeito do
real” em que a dissimulação invocada por Barthes parece posta em causa. Aliás, as descrições
detalhadas dos objectos, a sucessão cronólogica dos acontecimentos, a representação que sugere
ser o mais fiel possível das linguagens e das personagens, da sua vida interior, dos diálogos, do
tempo, dos lugares, o paralelismo narrativo, as histórias encaixadas orientam, enfim, o leitor nesse
sentido. Assim, quer através da voz e da focalização narrativas, quer através do olhar e das falas
dos protagonistas, quase sempre identificados com o colono e unidos entre si por um
determinado lastro ideológico, cultural e ético, o mundo, os seres e os objectos que nos vão
aparecendo compõem um universo que se institui, ao mesmo tempo, como conhecimento e
como metáfora epistemológica, porém sempre problemática, quando o “monstro” (Barthes) do
preconceito se sobrepõe.
No romance Zambeziana, e como o próprio título indica, temos como personagem de
destaque, N’fuca, ou seja Dona Rosário, cujo hibridismo biológico (cruzamento de branco, negro
e indiano) e cultural, torna-a não só uma personagem enigmática, como, sobretudo, objecto das
mais fantasiosas e libidinosas elocubrações dos homens brancos. Numa narrativa que se situa nos
inícios do século XX, Paulo, um jovem tenente recém-chegado a Quelimane, capital da
Zambézia, não consegue disfarçar o profundo impacto que N’fuca lhe causa logo no primeiro
encontro, que coincide com a primeira aparição dela, também, aos olhos do leitor:
Paulo pôde então observá la à vontade.
Efectivamente, como o Lucena dissera, era uma criatura esquisitamente bela. Um
corpo de estátua grega, côr de nogueira encerada, com uns tons de vermelho desmaiado,
escuros onde a claridade não chegava…[…]
Os ombros gráceis e redondos em que a pele se aclarava e como que se tornava
fulva com os reflexos da luz, eram realçados pela brancura da blusinha amplamente
decotada. Via-se que tinha o corpo esbelto e fino, diferente das formas empastadas das
negras adultas e o rosto correctíssimo, de nariz perfeito, tinha uma expressão naquele
momento dolente e meiga, animada por um par de olhos tão negros como o esmalte
negro, velados por longas pestanas, que se semi-cerravam de vagar, como os olhos
das feras quando andam fartas e satisfeitas de caça e de amor.
Paulo observava-lhe os seios duros e hirtos como os de um ídolo gentílico, que
se levantavam contra o tecido da ligeira blusinha de algodão branco, num arfar
manso, e o tôrso cheio, envolvido nas primeiras dobras do pano muito apertado e
justo nas ancas boleadas, moldando-lhe perfeitamente as côxas redondas que se
adivinhavam bem desenvolvidas.
— Efectivamente é esquisito isto! — pensava Paulo — Isto é uma raridade!
Uma preta assim com as feições tão correctas, com um nariz tão regular, e a esbelteza
do corpo…! e o pé, que não é o chato e espalmado pé da preta! O Lucena tinha
razão! isto é uma bela rapariga em toda a parte… e tem o cabelo corridio! um pouco
encrespado é verdade, mas nada que se pareça com as ásperas carapinhas… Com
certeza esta rapariga na Europa fazia fortuna!... Isto é que é um verdadeiro bronze
animado, um Benevenuto Celini vivo! — e Paulo interessado interrogou-se: — Mas
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como apareceria êste exemplar raro de mulher, aqui? nesta flora tropical?.... (San Bruno,
1927, 152-154) (Mantivémos a grafia original, mas os itálicos são nossos)
Emerge, daqui, todo um campo lexical e semântico (esquisitamente, vermelho, corpo, amplamente
decotada, feras, seios, arfar, ancas, côxas, isto, exemplar raro, flora tropical), fora as comparações, sugestões
e exclamações que pontuam a descrição deslumbrada que é feita de N’fuca, que se, por um lado,
projecta todo o cabedal preconceituoso que se inscreve na leitura do “outro” (sexual, racial,
cultural), por outro lado, já prepara o leitor para o lugar e o papel que esta personagem irá ocupar
na narrativa. Amante do branco Souza, um oficial destacado em Quelimane, com a esposa na
Europa, ela é objecto de disputa entre as várias figuras que compõem a estrutura administrativa
colonial na capital zambeziana.
Encaixada na moldura arquetípica da sedução, em que os atributos físicos se casam com
um carácter que, apesar das convicções e da firmeza com que ela gere a própria existência, nos
aparece amíude como alguém volúvel, ambíguo, prenhe de lascívia e que constrói toda uma teia à
volta de si própria e da qual poucos brancos, sobretudo estes, conseguem escapar. Daí que não
seja por acaso que, no excerto que destacamos e no percurso que terá ao longo da intriga, o
imaginário que dela se apropria a objectualize, a sexualize e a animalize. Ao mesmo tempo, e de
modo paradoxal, ou não simbolizasse a mulher fatal, ela concorre para o deleite e para a desgraça
dos homens que dela se aproximam. E o fatalismo reside no facto de ela não só interferir no
destino desses homens, mas de ela própria ser, no final, vítima de um infortúnio por ela própria
causado, depois de uma longa agonia, a partir do momento em que o Souza, com quem tinha um
filho, a informa que decidira regressar a Lisboa. E, daí em diante, ela vive um pungente e
conturbado drama interior e que a obriga, por um lado, a repassar toda a sua vida prenhe de
aventuras e tragédias, e, por outro, a congeminar a melhor forma de vingar-se de Sousa:
Ah!... mas agora não… o que lhe tinha era ódio…
Não provocara êle a terrível consciência de que ela era uma criatura
desprezível, que constituía apenas para o branco um pretexto de baixo prazer
sensual? Daí o seu desespêro aliado ao rancor que lhe fizera criar e tendo feito essa
aliança temerosa, a primeira vítima dêsse rancor seria êsse rapaz leviano e fútil, alegre
e despreocupado com os sentimentalismos bárbaros das mulheres de côr e de sangue
ardente.
Ah! Se o visse tombar inanimado!
Porém essa imagem comoveu-a… e a final… ai! a final ela não sabia o que
queria, porque sentia engolfar-se num abismo que não compreendia! era uma alma
simples, toda fogo e braveza, queimada agora por um rancor de vingança! Que fazer?
Que fazer?... e a probre N’fuca outra vez se foi ajoelhar em frente da pequena
imagem de Nossa Senhora do Livramento, murmurando anciosa [sic], uma oração,
miserável farrapo humano no seu desregramento mental. E outra vez no silêncio do
amplo quarto imerso em escuridão uma prece aflita sussurrou:
Kristu oningué!
Kristu uinguélélé!
Oh! Mamâne M’ruco oréra. (San Bruno, 1927, 327-328)
Nesta e nas passagens seguintes, o que assistimos é uma encenação da interioridade
perturbada de N’fuca, entre sentimentos desencontrados e cruzados de ódio, ressentimento,
compaixão e dor o que, além de concorrer para a sua profunda humanização, densidade e
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complexidade psicológica, em contraponto à imagem estereotipada que a acompanha na
narrativa, é também revelador dos dramas íntimos que pontuaram, em diferentes situações, as
relações entre colonizados e colonizadores, sobretudo, nos casos em que o desejo lhes estava
subjacente.
N’fuca, pela relevância diegética e simbólica que lhe é dada no romance de San Bruno,
representa “man’s wildest dream and worst nightmare combined, using her otherworldly beauty
as well as her erotic potential to get what she wants” (Karbach, 2017, 47). Ainda, segundo Nora
Karbach, citando Hilmes (1990), “it is the femme fatale’s ability to transform and reinvent
herself, which explains why she is still popular today” (Karbach, 2017, 47). Quase sempre em
estado de ruptura com os códigos dominantes na sociedade em que se insere, a mulher fatal
desafia os papéis tradicionais de mulher imaculada, ou mãe. Por outro lado, e no caso de N’fuca,
essa condição é vincada por todas as atribulações vividas pela sua personagem, pelas relações que
ela vai estabelecendo e mesmo pela sua proeminência social. Ela está, assim, longe de representar
o modelo de mulher emancipada, visto que, ainda segundo Karbach, “she is entirely based on
male fantasies, [her] (arche)type hence does not belong to our reality but to the world of
collective fantasies” Karbach, 2017, 48).
N’fuca é não só a materialização da libido do homem branco, mas também do espaço
colonial como lugar de conquista. Como explica Ania Loomba, “native women and their bodies
are described in terms of the promise and the fear of the colonial land… […] from the beginning
of the colonial period till its end (and beyond), female bodies symbolize the conquered land
(1998, 151-152).
A pluralidade de imagens e de estórias construídas à volta da personagem N’fuca/Dona
Rosário, em a Zambeziana e as desencontradas, quando não contraditórias, percepções e sensações
que ela despoleta, são ilustrativas de como o texto colonial emerge como um espaço de múltiplas
e variadas ambivalências, identificadass por Bhabha (1995), como sejam poder vs. conhecimento,
identificação vs. alienação, medo vs. desejo. Por outro lado, temos os estereótipos oscilando entre
fobia e fétiche, prazer e medo, fascínio e repulsa, repetição e fixação. A ambivalência é, assim,
dominada por todo um investimento imagológico, em que ela, enquanto objecto de desejo, surge
ao mesmo tempo, tal como vimos no impacto provocado em Paulo, como promessa de
realização sexual, fixação carnal, mas, ao mesmo tempo, de uma idealização plena de romantismo
e exotismo.
Dependência, dedicação e submissão
Nas interacções sexuais entre o colono e a mulher africana, a exploração da imagem desta
enquanto dependente e de uma dedicação quase incondicional, é, provavelmente, uma das mais
recorrentes na literatura colonial. Na essência e na prática quotidiana, o colonialismo português
foi tendencialmente autojustificativo, recorrendo amiúde a argumentos de inspiração religiosa,
cultural e civilizacional que justificariam um sentido de missão que concederia uma dimensão
transcendental à sua acção colonizadora, uma espécie de “evangelical colonialism,” na lúcida e
certeira asserção de Homi Bhabha (1995, 34).
Um dos mais destacados escalpelizadores do imaginário português, sobretudo enquanto
povo colonizador, foi o ensaísta Eduardo Lourenço. Em Do Colonialismo como Nosso Impensado
(2014), o autor aponta as delirantes, controversas e autolegitimadoras mitologias desencadeadas
pela ocupação colonial portuguesa, sem deixar de denunciar os seus aspectos trágicos e
desestruturantes, sobretudo para os colonizados.
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É, pois, ao dissecar as fragilidades e inconsistências dessa construção imagológica ancorada
na saga imperial, que o levam a caracterizá-lo como sendo um colonialismo “inocente”
(Lourenço, 2014, 137), pois os portugueses acreditavam estar instituídos de um poder
providencial, excepcional e messiânico, “orgânico” (Lourenço, 2014, 138), que tinha a ver com a
naturalização da ocupação colonial, de tal modo que era indissociável ser português e ser
colonizador e “sonâmbulo” (2014, 61), por o discurso sobre a saga colonial emergir como “ficção
monstruosa” (2014, 60). Dessa mitologia, destaca-se também o multirracialismo ou “fraternidade
interracial” (2014, 55), a apologia da mestiçagem e o mito do bom colonizador propalada, por
encomenda do Estado Novo, por Gilberto Freyre, no seu arremedo lusotropicalista. Diante de
todas estas emblemáticas e hipertrofiadas efabulações, Eduardo Lourenço não hesita não só em
negar a exclusividade da colonização portuguesa no sentido de ter sido mais branda, mais
original, e pretensamente mais humana, como também em categoricamente considerá-la, tal
como todas as outras colonizações, uma “exploração sistemática de terras e povos autóctones
acompanhada da tentativa mais radical ainda de despossessão do seu ser profundo” (2014, 67).
Em Ku Femba, de João Salva-Rey, Alfredo Matos, engenheiro bem-sucedido da cidade de
Lourenço Marques, casado e com dois filhos, cruza todas as noites a fronteira do asfalto, para se
embrenhar no subúrbio, onde irá viver uma história de amor, com uma jovem negra, Fatimane,
que, prostituta antes, se assume agora, dada a exclusividade de que se vê revestida, como uma
espécie de segunda esposa do homem branco. A história entre os dois decorre numa casa que
antes pertencera a outro branco, de nome Tomé:
Fora construída por um branco, Tomé, de nome ou apelido, que para ali fora e
ficara tentando esquecer certamente o bulício da civilização que chegava; ou sabe-se
lá que problemas e mistérios da sua vida.
Amancebado com uma africana, a Celestina, que lhe aturava, cheia de
paciência, todas as caturrices, o depois velho Tomé conservara até ao fim dos setenta
e tal anos, um amor acrisolado por aquela casa, que ele procurara em todas as
oportunidades, embelezar e conservar. (1974, 66)
Celestina e Fatimane, cada uma na sua época, representam a abdicação de si próprias, num
destino que se repete no preenchimento da dimensão arquetípica de entrega, dedicação e
submissão, porém com o estatuto privado de esposas espúrias, em contravenção com os códigos
sociais e éticos da sociedade colonial. A ambivalência reside precisamente nos binómios prazer
(atracção recíproca) e medo (da sanção social), desejo e poder (financeiro, racial e sexual),
identificação (sentido de pertença a um determinado universo cultural e civilizacional) e alienação
(condição para a consumação e durabilidade da relação).
Por outro lado, a figura de Alfredo Matos acaba por sair engrandecida quer a nível da
economia narrativa, quer a nível de toda a simbologia e mitologia do “bom colonizador”, ao
encontrar na estereotipada condição de submissão de Fatimane, o retorno gratificante por tê-la
retirado da prostituição. E as angústias interiores vividas por Matos, na relação com a jovem
negra, era que ela deixasse, em algum momento, de lhe ser dedicada e submissa. Afinal, “gostava
de a sentir a seu lado, sempre pronta a olhá-lo amorosamente, muito quieta, muito mansa,
embevecida e agradecida por aquele amor de um branco e senhor” (Salva-Rey, 1974, 75).
E o narrador aparece-nos, aqui, na ambivalente condição de, por um lado, estar
identificado com o imaginário e valores veiculados pelo protagonista, e, por outro, e de forma
simultânea, como consciência crítica em relação aos privilégios e injustiças representados por
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Alfredo Matos e todos que, como ele, beneficiavam da circunstância de serem do sexo masculino,
da cor da pele e de pertencerem ao círculo dos que detinham o poder político e/ou económico:
Ele era um egoísta, nada mais do que um egoísta. Amava a rapariga porque esta o
amava, com solicitude e sem exigências. Gostava da solidão, aquelas duas horas de
tranquilidade, porque ela se aquietava a seu lado, e calava quando ele mandava, mas
mantendo-se sempre pronta a servi-lo, desvelada e mansa. A escrava que Nené [a
esposa de Alfredo e mãe dos filhos dele] jamais fora… (Salva-Rey, 1974, 76)
O sentido questionador assumido pelo narrador é, de tal modo, inesperadamente acutilante
que mais do que dizer ele opta por mostrar, através de uma focalização que explora a vida interior
de Alfredo:
Dava-lhe dinheiro! E o amor conseguiria sobreviver apenas ao dinheiro? Fora ele
capaz algum dia de a expor à consideração própria ou dos outros proporcionandolhe satisfações em comum, levá-la a passear num automóvel, sequer, ir com ela ao
cinema, a um restaurante público?
Nunca. Nem ela o pedira, nem ele consideraria jamais essa absurda hipótese. Como
pudera a rapariga resistir a tão injusta situação? […] Era uma rapariga gentil, bonita,
decente. Mesmo assim, casaria com ela? Jamais! (Salva-Rey, 1974, 76)
Mais uma vez, podemos verificar como a construção estereotipada do outro, sobretudo quando o
objecto é a mulher nativa, assenta nesse mecanismo ambivalente de conhecimento e poder, em
que, por um lado, aos limites conceptuais e existenciais nos quais ela é confinada, corresponde o
poder quase ilimitado do homem branco de gerir essa concepção e essa existência, neste caso,
quer através da enunciação narrativa quer das interacções diegéticas, isto é, das relações que se
estabelecem dentro da própria história. Percebemos, portanto, que é aí na representação desses
seres outros, raciais e sexuais, que a literatura colonial nos apresenta uma das facetas mais
problemáticas. Há, por detrás de cada um deles, uma categorização “tributária de toda uma
tradição cultural que, no caso português, ficou cristalizada nos textos pioneiros de Pêro Vaz de
Caminha, Fernão Mendes Pinto e Luís de Camões e que envolvem o Outro numa aura de fascínio
e intransponível distância” (Noa, 2002, 298).
A rebeldia emancipatória
Nos antípodas da figura recorrente na literatura colonial da mulher doméstica e passiva,
encontramos uma outra idealização intemporal da figura feminina que se caracteriza por estar em
contradição com aquilo que a sociedade dela espera e que se encontra gravado no inconsciente
colectivo. Significa, portanto, que essas dimensões, que provêm de um passado remoto e
indeterminado, estão para além dos limites do tempo e espaço.
Se os arquétipos parecem traduzir uma espécie de condição essencial e universal da existência
humana, os estereótipos concorrem para a simplificação, baseada na repetição e no poder de
fixação de determinados elementos ou traços que acabam por ser ampliados, concorrendo a
generalizações ou lugares-comuns. O estereótipo lida com práticas quotidianas e com crenças que
servem para conformar uma determinada mundividência.
No caso particular da literatura colonial, o olhar patriarcal, do autor/narrador e dos
protagonistas europeus vai exercendo o seu pendor hegemónico, que se acentua em relação à
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mulher, em geral, e mais especificamente à mulher nativa. Apesar dos correctores que podem ser
identificados no papel delas na narrativa e no aparente destaque que algumas dessas personagens
assumem, caso de N’fuca e de Fatimane, os processos representacionais que lhes dão existência
não deixam de estar inscritos nos códigos, culturais, sociais, éticos e políticos dominantes.
Se a espaços largos, N’fuca nos surge protagonizando a cristalizada imagem de mulher
sedutora, volúvel e manipuladora, com o corpo ocupando um papel significativo na sua estrutura
identitária, e na forma como ela é percebida pelos outros, noutros espaços ela surge-nos como
uma figura desconcertante e inapreensível ao molde que lhe foi previamente criado, com laivos
de desafiadora irreverência e rebeldia. O que acaba por adensar a ambivalência de que ela se
reveste na narrativa.
Em Ku Femba, Valéria, mulher branca, no espaço colonial, funcionária de uma empresa
localizada na cidade, e que nutre uma fixação silenciosa pelo chefe dela, o já referido Alfredo
Matos, acaba por se envolver com um jornalista branco de quem engravida, mas que, mesmo
perante a insistência deste, se recusa a casar com ele, como a norma social vigente exigia. E, num
momento de confidências, ouvimo-la afirmar convictamente:
— Julgo — divagou — que toda a gente casa para arranjar uma família. Hesitou um
momento, e disse: Ter família, porém, não significa obrigatoriamente que duas
pessoas compareçam diante de um padre para cumprirem um mero ritual, que hoje
tem cada vez menos valor em face das verdadeiras tragédias que ocorrem todos os
dias entre casais desajustados. […] Já tenho idade suficiente para não me importar
com as coisas que a sociedade possa dizer a meu respeito. (Salva-Rey, 1974, 220-221)
Valéria acaba, aqui, por protagonizar a condição ambivalente de lhe ser dada a possibilidade
de poder fazer uma escolha, numa sociedade aferrada aos mais dogmáticos preceitos, que não
deixavam, mesmo assim, de ser postos à prova por ela neste caso, mesmo com o risco da
condenação colectiva e da marginalização. Por ser branca, é-lhe exigido o seguimento
escrupuloso dessa norma, mas é, também, por partilhar a mesma cor de pele de quem domina,
que ela é revestida da ousadia que a faz insurgir-se contra um dos estereótipos mais colados à
mulher e fortemente presentes no romance colonial: a de esposa dedicada, doméstica e de mãe
dependente e submissa.
Esta é uma personagem que, apesar de secundária, na história, parece desafiar, na sua
concepção e acção, a superficialidade da construção estereotipada das personagens femininas, na
literatura colonial, independentemente da sua condição racial. Embora ela goze do “estatuto” de
ser branca, não deixa, mesmo assim, de introduzir um corrector na imagologia dominantemente
machista do discurso colonial, indo muito além da ideia de que “superficiality is not limited to
only their portrayal of the native women but to European women as well, despite their best
efforts to convey the ultimate virtuosity and character possessed by the European ladies present”
(Reeves 2017, s/p).
E, temos aqui, a projecção de uma ambivalência que resulta do facto desta personagem, por
um lado, aparecer em contraponto aos valores sociais, culturais e éticos dominantes na sociedade
colonial, conservadora, moralista e retrógrada, ao mesmo tempo intensamente hipócrita.
Portanto, não há nada que faça de Valéria uma mulher necessariamente virtuosa, de acordo com
esses valores. Por outro lado, ela acaba por representar e assumir, de forma consciente e resoluta,
os ideais transgressivos e progressistas dos movimentos em prol da autonomia e da emancipação
da mulher, em geral, e que vão muito além dos códigos estabelecidos tanto na metrópole e, por
extensão, na colónia.
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Conclusão
Procurámos, nesta incursão, explorar alguns aspectos inerentes à representação feminina na
literatura colonial. Este é um universo onde vemos perfilados diversificados e complexos
elementos reveladores da teia das relações de poder que se estabeleciam na sociedade colonial e
como o imaginário literário os consegue resgatar e recriar.
E é, precisamente, quando o objecto da representação é a mulher, sobretudo a nativa, que
nos confrontamos com um conjunto de peculiaridades que caracterizam os domínios coloniais
como espaços de poder, poder esse que se encontra quer no âmago da própria enunciação quer
no mundo que nos é projectado, e que é exercido formal e informalmente, e que se encontra
visceralmente respaldado na diferença racial, cultural e sexual.
Se, por um lado, temos subjacentes modelos arquetípicos que subjazem diferentes
estereótipos denunciando a sobreposição de uma ordem masculina e patriarcal, por outro, são
reconhecíveis dispositivos contraditórios e ambivalentes, que deixam expostas as limitações e
irresoluções epistemológicas dos processos representacionais, enquanto tentativas de fixação do
outro, num determinado molde cultural, ético e civilizacional, a priori considerado superior.
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